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Prega per noi peccatori 
 

 

Santa Maria, Madre di Dio, 
 

prega per noi peccatori che diciamo di essere peccatori ma poi 
riteniamo che sia inutile andare a confessarci perché va bene così. 
Ma lo sappiamo che fare un vero e profondo esame di coscienza 
costa fatica, che dirci veramente come siamo ci fa un po’ male, ep-
pure è l’unico modo per sentirci bene, davvero graziati dalla mise-
ricordia di Dio. Salve Regina, Madre di misericordia! 
 

Prega per noi peccatori che di fronte alle incalzanti notizie che 
giungono da ogni parte del mondo ormai siamo assuefatti, indiffe-
renti alla sofferenza degli altri. E in fondo quel detto non espresso 
“mors tua vita mea” ci fa stare comunque tranquilli sperando solo 
che non accada a noi. 
 

Prega per noi peccatori che ci lasciamo manovrare come dei burattini dai potenti della terra e di 
fronte alle evidenti ingiustizie economiche e sociali non ci ribelliamo più, oppure ci limitiamo a 
farlo da soli o con i nostri amici, ma non osiamo alzare la voce, non ci uniamo per timore della 
repressione. 
 

Prega per noi peccatori che prendiamo dal Vangelo quello che a noi conviene, ma ci dimenti-
chiamo delle parole forti di Gesù. Pensiamo che il nostro prossimo sia il nostro vicino, il nostro 
consanguineo, il nostro connazionale, ma lo straniero è meglio che resti a casa sua. Se poi viene 
dalla guerra, dalla fame, dalla persecuzione, questo a noi non interessa più. 
 

Prega per noi peccatori che abbiamo perso la nostra umanità. Ci stanno mettendo in guardia 
sull’intelligenza artificiale perché la macchina potrebbe rivoltarsi contro di noi. Ma poi forse siamo 
noi che stiamo perdendo la nostra umanità. Magnifica humanitas! 
 

Prega per noi peccatori che riduciamo la cultura a mero spettacolo. Quello che conta è divertire 
le masse, è coinvolgere le persone nel gioco, è stare insieme attorno a una tavola imbandita, è 
guardare il cielo oscuro che si riempie di luci scintillanti e rumorose. La cultura è tempo dedicato 
allo studio, alla ricerca, è anche fatica che però alla fine appaga. È cercare insieme delle risposte e 
non dare dall’alto delle risposte confezionate ad arte per mettere a tacere ogni possibile ribellione, 
un pensiero che non si allinea a quello dominante. 
 

Prega per noi peccatori che vogliamo ricercare i valori del passato, ma poi dal passato prediamo 
le cose negative: mettere alla gogna chi ha sbagliato, spettacolarizzare un’esecuzione per pena di 
morte, far sentire forte la propria voce come quella dominante, distrarre le masse. 
 

Prega per noi peccatori che lasciamo che i nostri giovani compiano atti violenti solo per diverti-
mento abdicando alla fatica dell’educazione. Investiamo denaro nell’acquisto di armi e lo sot-
traiamo alla scuola. Prega per noi peccatori adesso, prima che sia troppo tardi. Amen.
 

Don Daniele 

http://www.parrocchiadilonateceppino.itt/


Bollettino parrocchiale n. 69 – domenica 25 ottobre 2026 
 

 
2 

 

  

Cluedo. “Un mistero da risolvere, una comunità da ritrovare” 
Mesi di preparativi, tante persone coinvolte e tanta voglia di fare festa. Il 27 settembre l’oratorio ha dato il 
via a un nuovo anno oratoriano, con un programma ricco di sorprese e un oratorio addobbato a festa, colo-
rato e già pieno di sorrisi fin dalle prime ore del mattino. La giornata è iniziata con la messa, celebrata in 
oratorio e partecipata da tante famiglie, ragazzi e bambini. Durante la celebrazione si è svolto anche il man-
dato alle catechiste e agli educatori, pronti a iniziare un nuovo anno di servizio. 
E poi, finalmente, è arrivato il momento del grande gioco: L’eredità dell’abbazia! Un giallo ambientato in 
un’abbazia medievale, nato per dare vita al tema dell’anno oratoriano «Sei nella festa!». Una storia di misteri, 
segreti e personaggi decisamente poco affidabili, alle prese con un’eredità tutta da scoprire. Tra le storie 
inventate dalle vecchie zitelle devote, le accuse alla badessa e la relazione segreta tra la domestica e il guar-
diano, i sospetti non sono mancati e ricostruire la verità non è stato così semplice… Indizio dopo indizio, il 
mistero è stato finalmente risolto, tra risate e colpi di scena. Si sono divertiti tutti, sia chi ha partecipato al 
gioco sia chi, nei mesi precedenti, ha lavorato per prepararlo e renderlo possibile. Ma forse a divertirsi più di 
tutti sono stati proprio quelli che al gioco non hanno partecipato, e che magari nemmeno sapevano della sua 
esistenza: ritrovarsi davanti ragazzi vestiti da suore, preti e frati, intenti a litigare animatamente tra loro e a 
dispensare benedizioni non richieste, dev’essere stata un’esperienza unica. 
La festa è continuata con il pranzo insieme e un pomeriggio di musica e giochi in scatola, per godersi ancora 
un po’ di tempo in compagnia. 
Ma, oltre al divertimento e al mistero risolto, c’è qualcosa che tutti abbiamo potuto portare a casa. Perché, 
alla fine, la vera eredità non erano ricchezze o tesori nascosti: erano le persone, le relazioni, le esperienze 

condivise e l’amore 
che tiene insieme 
una comunità. 
Sono queste le cose 
che la fanno cre-
scere, che la ren-
dono viva e che le 
permettono di an-
dare avanti. Perché 
una comunità non 
si costruisce da sola 
e, soprattutto, nes-
suno può costruirla 
da solo. 
E queste sono pro-
prio le parole che 
san Gelsomino ci ha 

lasciato nella sua lettera, la vera e unica eredità della nostra comunità: 
 

«L'eredità di questa abbazia non è custodita nel legno di questa cassa, ma nelle persone che ne hanno 
attraversato la porta, che hanno condiviso il pane, che hanno lavorato insieme, che hanno riso, pianto, 
litigato, perdonato e ricominciato. Ogni generazione ha lasciato qualcosa a quella successiva. E oggi ciò 
che avete ricevuto viene affidato a voi. Custoditelo. Arricchitelo. Condividetelo. E quando verrà il tempo, 
consegnatelo a chi verrà dopo di voi. Perché nessuna comunità continua da sola. E nessuna festa è com-
pleta senza tutte le persone che la vivono. La festa non sarebbe la stessa senza di voi. Sei nella festa.» 
 

Grazie a tutti coloro che hanno partecipato, a chi ha lavorato per rendere possibile questa giornata e a chi 
l'ha vissuta insieme a noi. Perché, davvero, la festa non sarebbe stata la stessa senza di voi.  

Emma Brugnera 
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7 ottobre 2026 festa della Beata Vergine Maria del Rosario di Comabbio 
Come si fa, immersi in un grigiore umido e persistente, a partire per un pellegrinaggio alla ricerca di un 
Santuario e di una Madonna sconosciuta? 
Ebbene, i lonatesi coraggiosi tirano fuori dall’armadio giacche a vento, impermeabili, giubbotti imbottiti 
e ombrelli colorati e via, senza paura. 
Il tragitto in pullman è breve e l’ultimo tratto di strada in salita, lo percorriamo a piedi. Superiamo una 
chiesa con il portone chiuso: è la parrocchiale di san Giacomo Apostolo. Alle sue spalle si trova final-
mente una chiesetta con la porta spalancata: ecco il Santuario della Beata Vergine del Rosario, situato 
sulla collina che domina il lago di Comabbio. 
La costruzione risale alla prima metà del 1600; l'architettura presenta una caratteristica pianta ottago-
nale con piccola cupola, ispirata a due cappelle del Sacro Monte di Varese. Dietro al tabernacolo c'è una 
tela con dipinti che raffigurano le anime del purgatorio. Affiancano la Vergine due colonne scolpite con 
figure di animali di terra e di lago. 
Osserviamo ancora un pregiato altare ligneo settecentesco e una statua della Madonna scolpita nel le-
gno di fico. 
La nostra guida accenna ad una guarigione miracolosa di una bambina, accompagnata dalla madre 
presso il Santuario. Ciò che colpisce guardando la bella statua della Vergine è la sua espressione gioiosa, 
che sa di Paradiso, con cui sembra porgere il figlioletto ai pellegrini in visita. 
Si narra poi di una ricca signora del posto che avrebbe voluto ingrandire la struttura del Santuario con 
alcune cappelle, ma il progetto non fu mai realizzato. 
Dopo la recita del Santo Rosario e la celebrazione della Messa ci accoglie un panorama con vista sul lago 
di Comabbio e sulle Prealpi davvero spettacolare. Rasserenati dall'omelia di don Daniele, portiamo nel 
cuore il suo messaggio: "Quando preghiamo la Vergine Maria, prega anch'essa con noi, non ci lascia soli, 
ma dà vigore alle nostre piccole semplici preghiere!” 

Lucia Lupara 

 

In questo periodo, dal 20 settembre al 22 ottobre, concludiamo con un passivo di -926,60 €. 
Ecco il quadro completo e dettagliato delle entrate e delle uscite. 
 

ENTRATE USCITE 
  

Offerte messe festive: 2.773,38 €  Consumo gas metano: 169,00 €  

Intenzioni messe: 1.090,00 €  Consumo corrente elettrica: 3.670,00 €  

Cassette delle candele: 747,64 €  Telefono (parrocchia e oratorio): 118,42 €  

Offerte mirate pro oratorio e parrocchia: 0,00 €  Banca (interessi, commissioni…): 3.823,69 €  

Card Oratorio: 370,00 €  Materiali per la chiesa (fiori, lumini…): 717,95 €  

Offerte sacramenti (funerali, battesimi…): 1.940,00 €  Libri e riviste: 274,00 € 

Buste festa Madonna del Rosario: 4.035,00 € Retribuzioni, imposte e tasse: 1.350,78 € 

Caritas e missioni: 2.168,50 € Caritas e missioni: 420,85 € 

Attività oratoriane: 2.930,30 €  Attività oratoriane: 804,99 €  

Attività parrocchiali: 1.980,00 € Attività parrocchiali: 1.270,00 € 

Altre entrate varie: 280,00 € Lavori di manutenzione: 6.350,76 € 

 Materiali di segreteria: 270,98 € 
  

TOTALE 18.314,82 € TOTALE 19.241,42 € 
 

Questa la situazione complessiva al 22/10/2026:  
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DISPONIBILITÀ TOTALE 554.680,30 € 

MUTUO DA ESTINGUERE (pagata 53ª rata) - 397.653,30 € 

MUTUO TASSE CURIA (pagata 3ª rata di 10.000 €) - 70.000,00 € 
   

RESIDUO ATTIVO 87.027,00 € 
 

Breve considerazione sulla situazione attuale 
 

Entrate 
- Offerte mirate pro oratorio: si intendono le offerte raccolte nella cassetta in fondo alla chiesa dove si trova la 

scritta “pro oratorio e parrocchia” ma anche le offerte libere. In questo mese sono convogliate nelle buste della 
festa 

- Card oratorio: la prima domenica del mese è corrisposta con la celebrazione della Cresima e, nonostante la 
messa in più alle 18.00, non ci sono state molte offerte. 

- Offerte sacramenti: tale somma non è determinata soltanto dal fatto che ci sia stata la Cresima (le offerte 
raccolte nelle buste dedicate sono state 700,00 €), ma anche per la generosità di alcuni parrocchiani in occa-
sione dei funerali e dei battesimi (qualcuno dà dieci volte di più degli altri…). 

- Caritas e missioni: nella festa della Madonna del Rosario si è organizzata come sempre la vendita delle mele 
(1.211,00 €) e delle torte (800,00 €), e in più anche la vendita di libri (142,50 €). 

- Attività oratoriane: non abbiamo raccolto questi soldi con le iscrizioni all’oratorio estivo di settembre, anche 
perché i ragazzi iscritti erano meno di 80 per il solo pomeriggio. In questa voce rientrano anche l’offerta data 
dal gruppo Alpini per l’utilizzo dell’oratorio nella festa di inizio agosto (2.000,00 €) e alcune offerte pregresse 
per gli affitti delle sale dell’oratorio.  

Uscite 
- Consumo corrente elettrica: come evidenziato già il mese scorso la sola bolletta del Centro pastorale corri-

spondente al mese di luglio e pagata ad ottobre è di 1.924,00 €. Stiamo seriamente valutando l’opportunità di 
aderire al CER, Comunità energetica rinnovabile… 

- Lavori di manutenzione: nel numero precedente abbiamo elencato i molti lavori fatti o da fare in questo pe-
riodo. Abbiamo pagato un lavoro pregresso relativo alla perdita d’acqua presso le scale di ingresso del Centro 
pastorale e alcuni lavori di miglioramento della caldaia del Centro pastorale e degli estintori aggiunti nella ca-
setta dietro la chiesa. 

 

Rinnoviamo il sentito ringraziamento a tutti per le offerte date alla parrocchia in occasione dei sacramenti e 
con le buste della festa della Madonna del rosario. 
Ringraziamo inoltre chi ha organizzato la vendita di mele, dolci e libri durante la Festa e chi ha offerto, come 
tutti gli anni, le mele della Valtellina. 
 

Venerdì 2 ottobre l’ensemble vocale-strumentale Ars Cantus di Venegono Inferiore, composta sia di voci bian-
che che coro sinfonico, ci ha deliziati con un programma variegato strepitoso che ha avuto come fil rouge la 
pietas e l’amore sulle orme di San Francesco, di cui ricorre l’VIII centenario dalla morte.  
Prima di incominciare Laura Tenti, violinista nell’orchestra nonché contralto, in veste di presidentessa dell’As-
sociazione Culturale Maurizio Mingardi, ricorda il fondatore scomparso elogiandolo per la sua competenza, 
l’impegno divulgativo e il lascito di strumenti antichi, spartiti e partiture digitalizzate.  
Il poverello di Assisi incarna il testimone per antonomasia di una fede vissuta nel timor di Dio e nell’amore 
verso ogni creatura. Nell’introduzione una presentatrice avverte che assisteremo dunque allo snodarsi di un 
cammino spirituale che, partendo dal presepe, attraversa la misericordia e il libero arbitrio fino a giungere 
all’amore universale. Lo scopo è accompagnare l’ascoltatore accostando musica sacra e contemporanea, 
dimostrando come i valori fondanti del cristianesimo possano declinarsi in linguaggi musicali differenti. Ogni 
brano scelto riflette una peculiarità del messaggio francescano. 
A dirigere il maestro Giovanni Tenti, diplomato al conservatorio in pianoforte, organo e direzione corale, 
insignito del Premio alla Professionalità dal Rotary Club di Tradate e del titolo di Senatore Accademico per la 
Musica dall’Accademia Studium di Casale Monferrato. 
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L’esordio del concerto con il Miserere (dal latino: "Abbi pietà") di Gregorio Allegri, un'opera a cappella basata 
sul Salmo 50 della Bibbia, composto durante il pontificato di Urbano VIII per essere eseguito a luci spente 
nella Cappella Sistina, dove si recò persino Mozart per ascoltarlo. È una contrita preghiera, un’invocazione di 
perdono dopo un sincero pentimento. Avendo sperimentato di persona la misericordia divina Francesco la 
estende ad ogni essere umano. La clemenza è difatti uno dei cardini della Spiritualità Francescana. 
Si prosegue con Aria e Miserere tratto da «Il Trovatore» di Giuseppe Verdi, altra accorata invocazione di 
salvezza, speranza e compassione. Opera i cui protagonisti sono personaggi mossi da ardore di vita. Nella 
sofferenza bisogna appellarsi alla Pietà Divina. Duetto fra soprano e tenore accompagnati al pianoforte dal 
direttore d’orchestra: l’esecuzione suscita un applauso scrosciante. 
Svolta epocale con Yesterday di Paul McCart-
ney e John Lennon: il ricordo del bene per-
duto e la brama di armonia interiore sottoli-
neano la necessità della conversione del 
cuore, la stessa esigenza avvertita da France-
sco, il quale implora il Signore di fare di lui uno 
strumento di pace. Ci invita ad attingere forza 
nell’Onnipotente affinché ogni cosa difficile 
divenga facile. 
Segue Blackbird eseguito ̒a cappella̓, con ori-
ginali vocalizzi onomatopeici: il merlo affran-
cato simboleggia la liberazione di ogni essere 
umano, senza pregiudizi razziali. 
Avanti con Il mio canto libero di Lucio Battisti, 
in cui si coglie come la vera libertà scaturisca dalla capacità di superare ogni barriera, costituita sovente dalle 
cose terrene. Il benestante Francesco rinuncia a privilegi e certezze per donarsi in toto al prossimo. Dio l’ha 
reso un apostolo di sogni. Un’esortazione ad andare controcorrente a dispetto del capitalismo imperante. 
A metà scaletta il Miserere nella versione di Adelmo Fornaciari, alias Zucchero, a suo tempo inciso insieme al 
tenore Luciano Pavarotti. Quando ci affligge scoramento si chiede a Dio «Dammi la gioia di vivere che ancora 
non c’è». Il celebre ritornello in cui s’invoca pietà s’irradia di fiducia incrollabile nella Vita. La fragilità umana 
diviene apertura all’azione benefica della misericordia divina, come insegna il Poverello di Assisi.  
Ora l’Ave Maria di Renato Zero, artista eccentrico quanto sensibile e innovativo, composta nei primi tempi 
della traversata del Mediterraneo da parte dei migranti, in cui emerge la limitatezza della sola forza umana. 
Una supplica alla madre del Signore, di cui San Francesco – giullare di Dio - era molto devoto, in quanto 
modello di affidamento incondizionato a Dio, affinché illumini gli uomini. 
È la volta del Domine Deus tratto dal Gloria di Antonio Vivaldi, lode rivolta direttamente a Dio, parimenti al 
Cantico delle Creature. Il compositore, maestro presso l’Ospedale della Pietà dove Venezia nascondeva le 
vittime dei suoi vizi, compose questa danza pastorale per osannare il Padre, allo stesso modo in cui Francesco 
acclama il Padre Nostro in cui ripone ogni speme.  
Si prosegue con Fratello Sole, Sorella Luna di Riz Ortolani, famoso brano tratto dal film di Franco Zeffirelli, un 
vero e proprio inno alla fraternità universale.  
A chiusa una sorprendente verace “Tarantella per la nascita del Verbo” di Cristoforo Caresana. Tale danza 
sfrenata nella credenza serviva a espellere il veleno con il sudore, proprio come San Francesco esorta a libe-
rarsi dal Male.  Il Natale occupa un posto privilegiato nella spiritualità francescana, considerato la festa delle 
feste. Fu infatti Francesco a realizzare il primo presepe vivente a Greccio, trasformando la contemplazione 
della sacra famiglia in una realtà esperienziale. La gioia della Natività traspare nella vivacità della tradizione 
napoletana. 
Standing ovation dopo la quale veniamo omaggiati di un fuori programma: l'Aria dalla Suite n° 3 in re mag-
giore di Johann Sebastian Bach, nota come sigla di Quark condotto da Piero Angela, in cui viene suonato 
persino lo shakuhachi, flauto tradizionale giapponese in bambù, dal suono profondo e arioso, capace di evo-
care atmosfere intime e contemplative.  
Encomiabile la coesione e la professionalità di questi talentuosi interpreti che con disinvoltura spaziano fra 
disparati generi regalandoci emozioni ineffabili, a gloria di Dio e del creato. 

Simona Vanin 
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Un viaggio tra fede, storia e diplomazia dello Spirito per rinnovare la presenza della Chiesa nel 
cuore d’Europa. 
Il viaggio di Papa Leone in Francia ha rappresentato un autentico gesto di paternità spirituale, un ponte get-
tato tra le ferite della storia e la speranza del Vangelo. In una terra segnata da profonde trasformazioni sociali, 
tensioni culturali e un vivace dibattito sul ruolo della fede nella sfera pubblica, la Sua parola è risuonata come 
un invito al dialogo e alla riconciliazione. 
Fin dai primi momenti lo sguardo di Papa Leone si è posato con sollecitudine su una comunità ecclesiale viva, 
fervente, ma anche chiamata ad affrontare le sfide della modernità. Con la delicatezza del pastore e la lungi-
miranza dello statista della fede, il Papa non ha imposto risposte preconfezionate, ma ha ascoltato, incorag-
giato e guidato. 
Al centro dei suoi discorsi e dei momenti di preghiera, Papa Leone ha posto una visione chiara: la Chiesa non 
deve temere il mondo, ma abitarlo con la forza della verità e la dolcezza della carità. Rivolgendosi sia ai fedeli 
che alle autorità civili, il Papa ha ricordato che la vera laicità e il rispetto della dignità umana trovano nel 
messaggio evangelico non un avversario, ma un alleato fondamentale. 
"La fede non isola dal mondo, ma ci spinge a servirlo con maggiore amore, facendosi carne nella giustizia 
sociale e nella cura verso i più deboli." 
Particolarmente toccanti sono stati gli incontri con le realtà caritative locali, le parrocchie di periferia e i gio-
vani. A loro Papa Leone ha affidato il compito di essere "sale della terra" in una società in rapido cambia-
mento, invitando la Chiesa di Francia a non arroccarsi in nostalgie del passato, ma a farsi cantiere di speranza 
per il futuro. 
Un altro snodo cruciale del pellegrinaggio è stato il richiamo alla dottrina sociale e all’impegno dei laici. Il 
messaggio del Papa ha valicato i confini delle chiese per parlare al cuore del lavoro, della famiglia e delle 
istituzioni. In un’epoca in cui le divisioni rischiano di rovinare il tessuto sociale, la parola del Papa si è fatta 
manifesto di unità: far dialogare la tradizione secolare della Figlia primogenita della Chiesa con le attese di 
giustizia e pace delle nuove generazioni. 
I momenti di celebrazione liturgica, culmine di ogni tappa, hanno visto una partecipazione di popolo intensa 
e partecipe. Nelle chiese gremite e nelle piazze, la preghiera corale ha testimoniato la vitalità di un popolo 
che, attorno al suo Pastore, ritrova le ragioni dell'unità e della missione. 
Ma che cosa resta, oggi, del viaggio di Papa Leone in Francia? Resta l'immagine di una Chiesa estroversa, 
capace di camminare sulle strade dell'uomo contemporaneo senza smarrire la propria identità. La visita pa-
pale ha lasciato un solco profondo: un invito a superare i pregiudizi, a coltivare l'arte dell'incontro e a credere 
che il Vangelo possiede ancora oggi la forza di trasformare le culture e le società. 
Un messaggio di certezza guida il futuro della Chiesa: il dialogo autentico non svuota la fede, ma la rende luce 
luminosa per il mondo intero. 

Fabio Capellaro 
 

 

 

LEPORI ADELIO 
 

Caro Adelio, 
ora che hai raggiunto la Casa del Padre, il nostro pensiero vola a ciò che ci accomunava 
nel ministero dell'Eucarestia. Di te ci colpiva sempre una cosa bellissima: per i tuoi am-
malati non eri solo un "ministro" che portava la comunione, ma eri prima di tutto un 
amico. Riconoscevano in te il compagno di tante camminate, di gite e di momenti vissuti 
insieme in oratorio. A volte li "rimproveravi" bonariamente e tutti ridevano perché sa-
pevano che eri vero, autentico e che ogni parola nasceva da un amore profondo e sincero. 
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E quanto ci faceva sorridere quel tuo modo di fare così schietto! Eri una persona unica, tutta d'un pezzo, 
estremamente disponibile e generosa. Il tempo, anche quando sembrava non esserci, per chi era nel bisogno 
lo trovavi sempre. Ruvido come carta vetrata, ma con quel cuore grande per cui su di te si poteva sempre 
contare. 
Quella tua umanità e quella vicinanza vera sono state la lezione più bella. 
Grazie, Adelio. Insieme a Gabriella, che stringiamo in un abbraccio affettuoso, vogliamo ricordarti con 
tanto amore. Ora che sei nella luce di Dio, continua a camminare accanto a noi e a vegliare su tutti coloro 
che hai amato. 

I ministri straordinari della comunione eucarestica 

 
Signore, sappiamo e crediamo che i nostri tempi sono nelle tue mani ma è stato un duro colpo per tutta la 
comunità la morte inaspettata e improvvisa di Adelio. E’ in momenti come questi che dobbiamo avere la forza, 
il coraggio e soprattutto una grande fede per accogliere i tuoi progetti, anche quando umanamente ci appaiono 
incomprensibili e ingiusti, con la certezza che ogni cosa in te ha un significato. 
Adelio tutto questo lo ha compreso e vissuto: uomo di grande fede, disponibile, sincero, onesto, altruista, 
schietto, a volte scontroso ma solo verbalmente perché, anche dietro una frase detta sopra i toni c’è sempre stato 
un grande cuore, il più ironico e divertente del gruppo e dalla battuta sempre pronta.  
Per esprimere tutto in una parola, un amico, un vero amico. 
Un amico che ti aiuta a trovare la forza dentro di te per camminare attraverso le fiamme del dolore e della fatica 
Che ti insegna a riconoscere il tuo coraggio anche quando dubiti di averne 
Un amico che ti offre uno spazio sicuro dove essere vulnerabile, e lui a sua volta 
Che non giudica le tue cicatrici e ti aiuta a vedere che ogni crepa è anche un’apertura 
Un amico che non ti dice: “Supererai tutto questo” perché sa che certe cose non si superano, ma ti cammina 
accanto mentre apprendi come conviverci 
Che ti prende per mano quando sei persa e ti guida attraverso i labirinti della mente e del cuore e, più di ogni 
altra cosa, ti ricorda che, nonostante tutto, non sei sola.  
Un amico che a casa sua ha un grande tavolo per vivere il valore della condivisione e della leggerezza 
Un amico che ti aiuta a diventare la parte migliore di te, che ama nella verità e che ti conduce all’eternità. 
Caro Adelio, grazie per la tua amicizia, un’amicizia che trova la sua manifestazione nelle parole di sant’Ago-
stino: “Ama l’amico in Dio, e amerai Dio nell’amico”. 

Cinzia Macchi 
 

PALA GIOVANNI 
 

Caro Giuan e adorato papà Tatone, eh sì, perché la nostra è una famiglia di Tatoni: ci sei 
tu, il Tatone, la mamma, la Tatona, io, che per un po' sono stata la Tatina, e poi i due 
inseparabili gatti, ovviamente Tato e Tata. 
In questi giorni sono venute a trovarti tantissime persone che ti hanno voluto bene. 
Ognuna portava con sé un ricordo di te, un pezzetto della tua vita, un'immagine che 
raccontava qualcosa di speciale. Per tanti eri il “Dutur”. Sei nato in questo piccolo paese 
e, ai tuoi tempi, non era affatto scontato riuscire a studiare. Mi raccontavi spesso dei tuoi 
studi e della gratitudine che portavi nel cuore per tua mamma Angela, che aveva affrontato tanti sacrifici, 
anche dopo l'incidente che le costò un braccio, perché tu potessi costruirti il tuo futuro. Mi piace pensare che 
adesso ritroverai tutti i tuoi affetti, che potrai riabbracciarli e recuperare quel tempo che la vita vi ha tolto. 
Poi c'è chi ti ricordava sempre nel tuo giardino, la passione che ti aveva trasmesso il tuo papà Carlo. Ti vede-
vano curare il roseto oppure arrampicarti sulle tue piante di ciliegio. A maggio, come dicevi tu, c'era da «cat-
tare» le ciliegie. E tu, agile come un gatto e rigorosamente a piedi nudi, salivi fino in cima agli alberi e ci 
rimanevi per ore. La mamma, a un certo punto, ti chiamava: «Giovanni, è pronto!!!!!». Ma tu facevi come ti 
pareva. Scendevi quando decidevi tu, dopo ore, con la bocca tutta rossa, perché erano molte di più le ciliegie 
che mangiavi di quelle che finivano nel cestino. E immagino che, anche oggi, se ci fosse un ciliegio da quelle 
parti, non resisteresti alla tentazione di salirci. 
Poi c'è chi ha ricordato le tue vittoriose partite a carte con il tuo amico Giorgio, al quale ti divertivi un mondo 
a far perdere la pazienza. 
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C'era il tuo caro Luciano, che passava a trovarti e con cui ti confrontavi su libri di fantascienza e passioni 
scientifiche che, lo confesso, per me rimanevano perlopiù incomprensibili. 
E poi c'era la chitarra. Ti sedevi sugli scalini di casa e cominciavi a cercare accordi che, evidentemente, cono-
scevi soltanto tu. Signur... passavi ore così, immerso nella tua musica, mentre noi assistevamo a 
quello che potremmo definire un simpatico strazio musicale. Ma eri tu, anche in questo. 
Per me, però, tu sei soprattutto il papà. Un papà sicuramente non convenzionale, che senza fare grandi discorsi 
mi ha insegnato tantissimo. Eri diretto, per niente diplomatico. Dicevi quello che pensavi e facevi quello che 
sentivi, senza troppi giri di parole. E sai, papà, questa cosa oggi mi rassicura. Perché so che sei stato te stesso 
fino in fondo, che non hai vissuto cercando di compiacere gli altri e che non hai lasciato indietro le parole che 
sentivi di dover dire. Sapevo che c'eri. Per me e per Maurizio ci sei sempre stato. A volte dietro le quinte, 
silenziosamente presente, pronto ad aiutarci senza bisogno di farti notare. Altre volte davanti a noi, a indicarci 
la strada, a essere una guida importante. Eri soddisfatto di noi, avevi fiducia in noi. 
Eri felice quando venivi in Puglia. Ti rivedo seduto sotto l’ulivo, con la tua pipa, i pantaloni corti e i tuoi 
inseparabili zoccoli ai piedi. Te ne stavi lì, a goderti quel momento, con il tuo modo tutto tuo di stare al mondo. 
Ecco, papà, questo e tanto altro sei stato tu. Sei stato il nostro Tatone, con le tue passioni, le tue testardaggini, 
il tuo carattere, le tue stranezze e quel modo tutto tuo di volerci bene. Un uomo che ha lasciato un segno in 
tante persone, ognuna delle quali oggi porta via con sé un ricordo diverso di te. Io, invece, porto con me una 
vita intera. 
Avrei voluto tanto alleviare il dolore che hai provato negli ultimi tempi. Avrei voluto strapparti di dosso quella 
sofferenza, prendermene almeno un po', fare qualcosa che ti permettesse di stare meglio. Mi sono dannata, 
papà, perché avrei voluto salvarti anche da quel dolore. Ma ci sono cose contro cui, per quanto si ami, non si 
riesce a combattere abbastanza. E questa è la cosa che più mi fa male. 
Adesso mi resta tutto quello che sei stato, tutto quello che mi hai insegnato senza nemmeno saperlo, tutto 
quello che abbiamo condiviso e anche quello che, forse, avremmo ancora voluto dirci. 
Mi piace pensarti finalmente libero dalla sofferenza. 
Buon viaggio, papà. Con te se ne va il primo pezzo della mia vita. 

Tua figlia Angela 

 

 
 

1) MOLLO ROSA di anni 95 
2) CACCIN ALFEO di anni 76 
3) DE GIORGI GIAN GIUSEPPE di anni 84 

4) LEPORI ADELIO di anni 75 

5) SPERONI GEROLAMO di anni 89 

6) ALFIERI ROSA di anni 93 
7) PALA GIOVANNI di anni 82 
8) SPIRIDIGLIOZZI LETIZIA di anni 85 

 

1) PEREGO GIULIA di Davide e Ferrito Roberta 
2) DELLA BONA CARLOTTA di Andrea e Beltrami Matilde 

 
 
 
 
 
 
 
 

 Le benedizioni natalizie delle famiglie inizieranno venerdì 6 novembre. 
 

 Ai ragazzi delle medie, ma anche agli adulti, proponiamo un pellegrinaggio ad Assisi 
dal 5 al 7 dicembre, in occasione del raduno diocesano preadolescenti. 


